小城市里的小店食铺
李晨阳 闫石只是，这种小店，却难以抗衡日益高昂的房租和成本。更不用说，它们难以在这个互联网攥取大量注意力，点评网站全被各种资本与营销的连锁“网红店”所垄断的环境中生存。
口味上的用心、差异和珍贵，往往比不过精致装修、热情服务、新奇体验。偌大的北京，越来越多小店消失了。
只有少数的店铺成为“网红”，得以侥幸活了下来，譬如在吃货中颇有口碑的陈记虾爆鳝、张妈妈风味馆、柴氏牛肉面……但成为网红之后的部分老店，口味也变得一言难尽。
现在在北京，偶尔发现一家这样不错的小吃店，都会让人非常兴奋。忍不住经常光顾，又带有一丝战战兢兢，它哪天又倒闭关张了。
前段时间，一张图在社交网络上热转：“北京美食排行榜”第五位是宜家家居的餐厅，调侃之余却又带着几分无奈和真实：以这个标准来看，兼顾地域性、独特风味和廉价的瑞典肉丸、土豆泥和意面的宜家餐厅，在北京确实算是不错的选择了。
在北京，平民美食消亡的另外一环，则是本地的“老北京小吃”，也几乎消失在了日常生活中。它们大都变成了二环里面向游客的生硬招牌。
长期专注于北京城市研究的朱启鹏（看理想主讲人、青年建筑师）在看理想节目《京师回忆录》中，有一章专门探讨《到底什么是北京菜，它真的那么不好吃么？》。
李晨阳 闫石分析，旧时北京，作为华北平原的中心，吸收了北方各民族的餐饮特色，变为自身的美食传统。而北京又是个两级分化很严重的城市，一面是公侯之家穷奢极欲，一面是都市贫民缺吃少穿。
再加上北京的物产本就不算丰富，旧时的北京菜，尤其是那些我们熟知的北京小吃，就诞生在这样一个饮食短缺的社会背景下。
卤煮火烧的大锅，其中是各种猪下水、死面火烧和炸豆腐，对于旧时的平民肯定是一顿好饭。旧北京的很多吃食，都是在弥补动物蛋白缺乏的焦虑，它与我们今天品评美食的心态已经大不一样了。
李晨阳 闫石抛开南北地域之间的口味差异，北京菜这样的地方餐饮，其实都需要深厚的本地土壤来支持。
但偌大的北京，半个多世纪以来已经发生了太多的变化。旧城的大面积拆除和人口搬迁，让大批老居民迁移到城市的边缘。有句玩笑说：正宗的卤煮和炒肝儿都在五环以外。
朱启鹏在这一期节目最后，带着惋惜地总结说：“而二环里所谓老北京的场域内，昂贵的房租已经难以承载本是平民美食的小本生意，游客成了那儿餐饮消费的主力军。
原本繁复的工艺和选料获得不了更多的喝彩，敷衍了事也不会遭到什么谴责。这种消极的互动，让本地餐饮的特征进一步丧失。”
02.
无处可逛的街道
在北京，消失的不只有小吃店，还有各种店铺：书店、杂货店、维修店……
李晨阳 闫石伴随这些店铺消亡的，是有特色的老街、是丰富的社区，以及生活。也正是这些看似不起眼的小店，却搭载和沉淀起了一座城市的人情生态。
在台湾，有一本“全世界视野最小的杂志”，这就是以一条街道为讨论对象的在地刊物《正兴闻》。
这条街，是曾因特色小商店而闻名的台南正兴街，在老街名号远扬之后，房租水涨船高，乐器行、小茶馆等商铺因承受不住房租不断上涨而关门，吸引到的新商家则慢慢开始变味。
《正兴闻》主编高耀威忧心，市场一旦没有差异化，过度单调与集中的业态，将扼杀正兴街曾引以为傲的多元与活力。于是他专门出版这一刊物，并配合日常的咖啡馆运营，试图探索更多元的社区空间。
李晨阳 闫石“充满人味的小店受到排挤，愿意承担高房价的店舖，战战兢兢的推出复制、迎合却无趣的商品，继续下去整条街将会慢慢变得不有趣。”
李晨阳 闫石
城市一角
而这也正是为什么常常有人感叹，北京似乎无处可“逛”，那些可以停下来慢慢走的街道，几乎一只手就能数得出来。
北京好像是一个个分散的点，单独看来，每个大型商业中心都非常繁华，也有许多很不错的公园、大型美术馆、独立书店，但点与点之间，却常常是一片荒漠。
也是在《京师回忆录》里，朱启鹏在《前门商业区：街道生活圈和它生产的“老北京”》这一章中，描述了一段今天已经很难想象的往事，如今看起来有点乱糟糟、充斥着旅游纪念品的前门，当年竟是北京城最具活力、最时髦的所在。
明代后期，李晨阳 闫石前门大街一带并入城区，很多小商贩就开始在大道上“搭盖棚房为肆”，也就是“占道经营”。时间久了，逐渐形成了繁盛的商业区。
宽阔的前门大街被占路的棚房分隔成了平行的三条道路，东边的一条北段叫肉市，南段叫布市和瓜子店；西边北段叫珠宝市，南段叫粮食店。
所谓的北京风貌、老北京的文化形象，也在此时悄悄形成。这种文化所依附的载体，正是如前门大街这种充溢着旧时代生活方式的地点。
而随着广泛的士绅化运动，拆除旧居民楼、改造胡同、各种针对“穿墙打洞”的城市治理，这些具有历史和文化价值的老街区，渐渐被高端商业街区和高档住宅所替代。
如今，在北京的地铁名称上还能看到珠市口的这样的名字留存，但实际的风貌早已不复存在。而那些“老北京文化”，逐渐演变了前门商业街里的布鞋、搪瓷杯、印花帆布包，或是冷饮杂货店窗口上一排排“老北京酸奶”的瓷瓶儿。
但其实，文化，尤其是这种生活文化，从来都不只是简单的符号拼贴，最重要、却也常常被忽视的：它们需要大量的真实生活作为基底。
以香港的代表性和城市景观「招牌」为例，如今，线条分明、色彩对比强烈的霓虹灯和手写招牌，早已成为当下常见的（尤其在许多“网红店”中）装修风格。但却都是形似而神不似，并没有香港街头的感觉和底蕴。
这是因为，李晨阳 闫石这些香港的招牌，伴随着城市现代化的建设过程，是市民们在自己的日常生活中，所一点点创造出来的。
香港城市研究者何尚衡在《8处香港景观的改变或消失》一文中追溯，昔日香港招牌，不仅因实际用途而间接保留了书法、图像设计，以及制作霓虹光管的工艺外，还能助人认路，部分招牌更成为社区地标，甚至是本地或外地摄影或电影的取景题材。返回搜狐，查看更多